寒冬时节，银装初现，村中的老槐树枝头挂满了晶莹的冰凌。我站在树下，看着爱心助学队的青年们忙着给孩子们分发围巾和手套，孩子们冻得通红的脸蛋上洋溢着笑容，像冬日里的暖阳。这一幕让我不禁想起20年前那个同样寒冷的午后。当时，我在大学的食堂门口看到一辆无偿献血车，短暂犹豫后，终于撸起了袖子。护士说献血能给他人带去希望，这句话像颗种子，在我心里生了根。

我是国家税务总局启东市税务局寅阳税务分局干部，一直以来，我总说自己是被“托举着”长大的。初中时家里凑不齐学费，是乡邻们你五十我一百凑够了我的书本费；高中班主任悄悄把食堂饭卡塞给我，说这是学校给贫困生的补助；大学报到那天，学校得知我的家庭情况，为我争取了助学贷款。这些温暖像星星，照亮了我曾经灰暗的求学路。

第一次献血后拿到红色献血证，我摩挲着封面上的标识，突然明白：回报善意并不一定要轰轰烈烈，力所能及的帮助也能传递力量。从那天起，献血成了我的习惯，从北京到广州，从上海到宜昌，从汶川大地震到车祸现场……20年过去，献血证也攒了厚厚一摞。2022年5月，我被国家卫健委、中国红十字会总会等部门联合授予“全国无偿献血奉献奖金奖”，2025年我又获得“江苏省志愿服务之星”称号。

大学毕业回到安徽老家，我继续捧着书本学习到深夜，于2011年考上了安徽省选聘生，在当涂县黄池镇当了5年大学生村官。在村里待得越久，我就越发现留守儿童的眼睛里藏着太多期待。有个叫小虎的男孩，总在课间对着窗外发呆，后来才知道他想爸爸了。当得知孩子的爸爸在外务工，一年才回家团聚一次时，我牵着他的手说：“以后我们一起做游戏、写作业好不好？”2011年夏天，我和镇政府几个年轻人在团县委的关心下，一起成立了黄池镇村官爱心助学队，为留守儿童辅导课业，解决生活困难，假期带他们去工地找父母团圆，让他们感受家的温暖。

2015年，我考入江苏省启东市国税局，办公地点从村委会的小平房变成了窗明几净的办税服务厅，但那份尽力为群众做事的初心，从来没有变过。

2016年夏天的汛期，连续十几天的暴雨让村里的河堤岌岌可危，乡亲们昼夜在坝埂上巡逻。那时我刚到税务系统不久，工资不算高，但还是把刚发的工资捐了出去，又在单位微信群里发起倡议。同事们纷纷响应，有人捐钱，有人捐防汛物资，还有人主动调休去一线帮忙。当我带着满满一车花露水、方便面赶到防汛点时，扛着铁锹的大伯们红了眼眶：“小尚书记，你都进城当干部了，还惦记着咱！”其实他们不知道，办税服务厅墙上“为国聚财，为民收税”的标语，和当年村委会门口“全心全意为人民服务”的牌子，在我心里的分量一样重。

14年过去，黄池镇村官爱心助学队像滚雪球一样壮大。如今我虽然在启东工作，但每逢节假日，还会回黄池镇看看。让我特别欣慰的是，助学队的新成员里，甚至有当年受助考上大学回乡的孩子。从乡邻凑的学费，到血管里流淌的热血；从村委会的胶鞋，到办税服务厅的制服；从助学队刚成立时的奔波，到越来越多志愿者的笑脸——这些年走的每一步，都在回应着那些曾经托举过我的温暖。

这就是我的故事，没有了不起的壮举，只有些细碎的坚持。就像冬日里的暖阳，虽然微弱，却足以融化冰雪；就像老槐树下的蒲公英，风一吹，种子就落进泥土里，慢慢长出新的希望。我始终相信，无论是大学生村官还是税务人，只要心里装着群众，在哪里都能发光。而那些被照亮过的人，终将成为新的光源，把温暖延续下去。