小时候,老家院子就像一片迷你版小树林,种满了桃树、李树、香椿、石榴,以及柿子树。每当鸟儿掠过枝头,欢快的鸟鸣便像一声声呼唤,唤醒了小院里沉睡了一整个冬天的果树,春天也就真的来了。
最先捕捉到春信的是桃树。春风轻柔吹拂,看似干枯的枝丫上,慢慢冒出星星点点的凸起,起初像细小的疙瘩,让满心盼春的我忍不住心生怜惜,盼着能为桃树抚平这些“伤痕”。可不过几日,那些疙瘩便透出星星点点的粉红,小巧而娇嫩,不仔细寻根本看不见。桃花便这样一朵朵跃上枝头,与春光赛跑,淡粉的花色不浓烈,却温柔地铺满双眼,淡淡的浪漫情愫也在心头慢慢漾开。
桃树开罢,李花紧随其后,竟在一夜之间缀满枝头,一片素白洁净,仿佛是南国春日里,一场温柔的雪,是上天送给人间的惊喜。
没过多久,石榴与香椿抽出新叶,绿中泛红,像被朝阳染过一般鲜亮。唯有柿子叶是纯粹的嫩绿,嫩得像孩童柔软的小手,惹人怜爱。春天就这样扎扎实实落进了农家小院,不必远行寻春,推开门便是满眼生机,甚是欢喜。
在那些清贫的日子里,再美的春景都不及一口春日滋味来得实在。摘下鲜嫩的香椿芽,用开水焯过,蘸上简单的盐巴辣椒,新鲜的春味在齿间跳跃,特殊的香气盈满口腔,把春天吃进嘴里、滋养全身,是最朴素也最踏实的幸福。菜地里的小白菜、小青菜也迎着和风疯长,让单调的餐桌变得丰富起来。
时日推移,石榴枝上冒出红色花苞,一点点汲取春光,慢慢鼓起来,像吃饱了的小肚皮。没过几天,花苞裂开缝隙,薄如蝉翼的花瓣比花苞更红更艳,在碧绿的叶片间热烈绽放。
榴花的热情仿佛感染了整个院子,柿子花也悄悄开了。淡淡的乳白色,四片花瓣围成小圈,纤细的花蕊藏在中间,娇羞地躲在大叶片下,像情窦初开的少女,若不细心找寻,几乎看不见它的身影,安静又温柔。
此时的桃花早已褪去粉纱,枝头结出一颗颗心形的小桃果,裹着一层细细的绒毛,骄傲地立在枝头。李子则格外低调,披着和叶片一样的颜色,圆鼓鼓地藏在枝叶间,不凑近细看难以发现。
一年又一年,小院的一草一木让我们感受到四季更迭、时光匆匆,也在每一个春天里生出新的憧憬和希望。
那时父亲在外地工作,母亲独自带着我们三个孩子在老家生活。母亲每天出工挣工分,我们便是她的小帮手,放学后分工挑水、做饭、喂猪、浇菜、扫地。做饭时一人烧火、一人洗菜、一人炒菜,我们一边忙活,一边唱着在学校新学的歌,欢快的歌声飘出小院,引得乡邻频频称赞。最开心的莫过于父亲放假回家,一家人团聚的温馨,总能冲淡生活的窘迫,满是幸福与甜蜜。
如今父亲已退休回乡,我和大姐因工作离家在外,一家人依旧聚少离多,牵挂与思念常萦绕心头。
每年春天,我和大姐都会回到这个熟悉的小院。这里有最动人的春光,有最牵挂的亲人。故乡的春天总能给人带来别样的生机与力量,让我们带着心底的温暖,奔赴新征程、追寻新梦想。每次短暂相聚,心头都盈满春日般的暖意,这便是小院留给我们最珍贵的礼物。
(作者单位:国家税务总局蒙自市税务局)