在许多人心中，西藏是诗和远方的代名词——那里的天空蓝得像被水洗过，云朵低得仿佛伸手就能摘到，每一座雪山都藏着古老的传说。今年6月底，我响应国家税务总局河北省税务局党委号召，参加援藏工作，算起来登上这片雪域高原已4个多月，但在这的每一天依旧让我感到新鲜。

初到西藏，从海拔仅几十米的华北平原骤然跃升至平均海拔4000米的高原，最初几天，剧烈的头痛日夜纠缠着我，夜里辗转难眠，白天昏昏沉沉，仿佛头顶着沉重的铅块。稍微快走几步，心脏便像擂鼓般狂跳，呼吸急促得好似刚跑完一场马拉松。

刚到拉萨不久，西藏自治区税务局党委书记任伟就来到我们的居住地。他轻步走进宿舍，仔细察看住宿环境，询问饮食起居情况，反复叮嘱我们要注意休息、做好防护，并鼓励我们要在援藏岗位上发光发热。“有任何需求和问题随时说，我们永远是你们坚强的后盾。”任书记的关心，让远在他乡的我感受到了组织的温暖。

投入工作后，我被分配在西藏税务局财务管理处，负责国库集中支付和政府采购工作。这些工作专业性强、政策要求严、时效性高，容不得丝毫差错。

“缺氧不缺精神，艰苦不怕吃苦”——这不仅仅是一句口号，更是支撑我在这里站稳脚跟的信念。于是，我开始了与高原反应的“拉锯战”：头痛袭来时，我深吸几口氧气，用力揉揉太阳穴，然后再继续盯着屏幕上密密麻麻的资金数据，确保每一笔款项的支付事项、科目、金额、资金性质、资金用途等信息精准无误。胸闷气短时，我敲击键盘的速度慢了，但手里没有停下梳理政府采购流程、研读政策文件的工作。

夜晚难以入眠时，我试着用手机备忘录复盘白天的工作，思考如何破解工作中遇到的难题。在辗转反侧中，一个又一个“金点子”灵光涌现，一个个困难有了解决的办法，这成为我抵御高反的意外收获。身体的适应是缓慢而艰难的，但精神的韧性却在挑战中悄然生长，我慢慢理解了“老西藏精神”的内涵。

记得有一次，一位同事来和我探讨一项工作，正当我拿过资料准备跟他一起讨论时，突然头疼得厉害，脑袋一片空白，文件如何修改、适用法规是什么……一瞬间全都想不起来了。缓了半个小时后，我忍着头疼又找到这位同事，继续沟通讨论，顺利推进了工作。在高原，同样的工作要比在平原付出更多的努力，但当我看到一笔笔关乎地方发展和民生保障的资金安全、及时支付到位，当一项项政府采购顺利完成时，我感到了前所未有的成就感。

这期间最令我动容的，是并肩作战的西藏税务同事。他们热情淳朴，在生活上给予我无微不至的关心，在工作上毫无保留地向我分享经验、耐心指导。他们的脸上，总是带着高原阳光赋予的热忱，眼里闪烁着对税收事业的执着与坚定。从他们身上，我看到了什么是真正的“老西藏精神”——那是一种融入血脉的坚守和奉献。他们无声地告诉我：在这里，坚持不是选择，而是常态。

还记得，那碗酥油茶带给我的温暖。那时，我正对着电脑核对数字，突然开始剧烈头疼，像有无数根针扎在太阳穴里，我不自觉地皱起了眉。就在这时，一只温暖的手轻轻拍了拍我的肩膀，我勉强侧过头，只见藏族同事旦增曲绕端着一个白瓷碗，碗里的酥油茶冒着淡淡的热气，散发出混合着奶香和茶香的醇厚味道。“高反难受吧？”他的声音不高，“来，喝点酥油茶，没准能好点儿。”我端起碗喝了一口，咸香的酥油茶顺着喉咙滑下去，头疼症状慢慢缓解了。我抬起头，看到旦增曲绕正憨厚地冲我笑。那一刻，在离家千里的高原上，突然觉得心里被暖暖的东西填满了，那是比酥油茶更能带来慰藉的情谊。

在这4个多月里，我不仅获得了宝贵的经验，意志也得到了淬炼，内心变得更加坚定从容。我想，是真情和信念，连接了冀藏两地税务人，共同汇聚成助力雪域高原发展的涓涓细流，我要做其中的一滴水，在奔腾中贡献自己的力量。

（作者单位：国家税务总局河北省税务局）