从“税月长廊”的展柜前走过，就像检阅一个时代，一件件展品所营造的历史氛围，令参观者置身于岁月深处，重温献身税收的青春年华，感悟匆匆而过的似水流年。

在国家税务总局陕西省税务局富平税收普法教育示范基地的展厅中，有一个名为“税月长廊”的板块，记录着陕西省税收事业发展的珍贵历史。这里展出多件富有历史色彩和文化底蕴的物品，其中的三样物品——照片、算盘、油印机，总会吸引参观者的目光，它们见证和陪伴着老一辈税务人走过难忘的岁月，讲述着他们默默奉献的平凡故事，给参观者带来无限思索和深深感动。

一张拍摄于30多年前的黑白照片，将人们的记忆带回到了那个年代。照片的主人公是一位税务干部，穿着当时全国统一配发的税服，推着一辆“二八”自行车。在30多年前的改革开放初期，全国各地的税务干部几乎都和这张照片中的主人公一样，穿着一身灰里透蓝的制服，戴着镶嵌国徽的大檐帽，骑着“二八”自行车，自行车手把上挂着一个印有“中国税务”的蓝色人造革皮包，往来奔波于收税的道路上。

前来参观的湖北省孝感市退休税务干部刘思君对此记忆深刻。他看着照片，不无感慨地表示，自己当年就曾用过这种蓝色人造革皮包，收税时提着它特别有自豪感。“我也骑过同款自行车，那时我们骑车去收税、开会、学习、宣传时，觉得浑身是劲儿，充满了走遍天下的豪情！”他说。

另一张老照片记录了当时宣传税收政策的场景，税务干部排列着整齐的队列，走在前面的是自行车方队，车子上挂着红绸，人身上斜披绶带，每个人的脸上都洋溢着节日般的喜庆。而用红色装扮队伍，为的是营造气氛，税收宣传就在这种喜庆、红火的氛围中展开了。税务干部悉心周到，高度负责，骑着自行车把能跑的地方都跑一遍，将国家的税收新政详细讲给纳税人。有时候他们散发税收政策宣传单，而这些宣传单都是自己动手刻版油印的。

寒来暑往，春去秋来，税务干部骑着自行车，拿着收税专用包，穿梭于大街小巷，奔波在乡间小路，为纳税人宣传税收政策，为国家收回每分税款。山区的羊肠小路似乎没有尽头，像捆绑在大山上的绳索，一条又一条，一圈又一圈，自行车不能骑就扛着走。跨山越溪，渴了，寻声就能找到山泉；累了，路边树下就有石板；饿了，漫山遍野都能采到山果。一次收税，三五天不回家是常事，一定要完成任务后才会返程。他们虽风餐露宿，却不辞辛苦，乐在其中。

展柜里摆着的一把算盘，也陪伴着税务干部走过那段弥足珍贵的税月。三四十年前，算盘是每个税务干部必备的办公用品，当时不会打算盘，就等于现在不会操作计算机，是无法开展工作的。税务干部白天忙完工作，晚上常常噼里啪啦地打响算盘，汇总一天的票据，计算一天的税款。如果遇到停电，他们就点上蜡烛，一定要完成当天的工作才肯休息。算盘的响声像一首催眠曲，夜虫还在低鸣，算珠滑动的频率渐渐稀疏下来，终于，蜡烛的火苗疏忽而灭，税务所的夜晚这才真正来临。

展柜里的这把算盘，方框四周的漆皮已经剥落，算珠黑黝黝的光泽已经暗淡，仿佛在默默回忆曾经飞动的旋律，默想自己身上发生过的关于数字的故事。它一定汇总过千千万万的税款，清算过额度不一的票据。它陪伴着税务干部度过一个个漫漫长夜，见证着他们的一丝不苟、辛勤付出。

展柜里还有一台油印机，同样见证过老一辈税务人的平凡故事。宣传政策的刻版笔，在蜡纸上刻下的是无悔青春，每个字都渗透着周到、认真和温馨；油印机印出的宣传单，虽是对蜡版的重复，但也充满了对税收事业的忠诚与热爱、对青春的歌颂与赞美。税务干部正是用它印出了一张张税收政策宣传单，让国家的税收政策走进了千千万万纳税人的心中。

从展柜前走过，就像检阅一个时代，其所营造的历史氛围，为参观者带来置身于岁月深处的感觉。在这里，你可以驻足回望、深情注视、轻声呼唤……呼唤那难忘税月中携手并肩、共同努力的同事们，一起重温献身税收的青春年华，感悟匆匆而过的似水流年。

（作者单位：国家税务总局陕西省税务局）