在我的印象里，和母亲相处的片段，更多的是那一幕幕转身。

　　从我记事起，母亲身上就贴着要强、忙碌、身不沾家的标签。做一线税收管理工作的她，与企业有打不完的交道，手机总是响个不停。前一分钟她还在和我的数学题较劲，下一秒钟就转身离开，去接听各种电话，交谈中是我听不懂的“查账征收”“财务报表”“申报表”等词汇。说实话，到现在，听到这些词，我还会非常敏感。因为，它们在我小学时期为数不多的陪伴时光里曾高频率地出现。

　　到了初中，母亲从县城调到一个靠近秦岭的乡镇税务所，路程更远了，事情也更多了。她告诉我：“男孩子要学会独立，自己上学、自己解决问题。”一个冬日，她把我送到学校门口，目送我进校门后，便转身离开。透过门口的栅栏门，我扭头看见身材娇小的她手在眼角摩挲，脚下却没有停留，步伐很快地离开了。

　　那三年，我们交流不多，她总是走得早回家晚，我大概知道的就是她在忙工作。虽然生活上她对我呵护备至，但于我而言，更像是因后悔而做的弥补。

　　我一直觉得，母亲就是一个“女强人”，直到高三时的一次谈话，让我看到了她的另一面。

　　那个夏天，姥爷生病住院，她日夜陪护。在检验科门口的长椅上，她拿着CT结果发呆，本来要回校上课的我，莫名其妙地坐在她身边。沉默了一分钟，她打开了话匣子：“你虽然还小，但妈还是想和你聊一聊。”她恳求的眼神，像极了小时候渴望被她关注的我。后来，她向我说起了对姥爷病情的担忧、作为独生女儿的压力、对我成长的忧虑，也说到了工作上面临的挑战。这是第一次，她把我当成大人，面对面聊天。

　　从她的言语里，我感受到了她的辛劳和不容易，也感受到了她作为人大代表的那种责任和担当。那一刻，我对她有了更深的理解。

　　2019年，我选择到新西兰读书，像小时候朝思暮想的那样远走高飞。她送我到机场，在登机口，忙着安检的我不经意间回头，玻璃门外，瘦削、干练的她目不转睛地盯着我。我向她挥了挥手，她踮起脚、伸长手臂朝我回应。这一次，轮到我转身离开，不知道回家路上，她会不会又红着眼睛，却故作镇定。

　　初到异国他乡，新鲜感过后是无尽的孤寂，我有了更多时间和她聊天，给她讲学校的趣事，她给我述说正在推动城区主干道拓宽改造的事。“等你回来，鄠邑区的主干道就不再是以前的‘窄、破、旧’了，肯定焕然一新，到时妈带你好好转转。”她爽朗的笑声里，是遮不住的自信。

　　新冠肺炎疫情发生后，无法返校，我和几个小伙伴商量着创业。听说要熬夜奔波，她又唠叨起来，说急了就会大嗓门儿，佯装发火的“李焕英”又恢复“本性”了。

　　不过，这一次，我不会再转身，只会用陪伴的温柔宽慰她。

　　（高烺宸：新西兰奥克兰大学学生）

　　感言：

　　“世间所有的爱都是为了相聚，唯有父母和子女的爱，是一场别离”。在孩子的成长过程中，我时时都有愧疚，对他太严厉、忙于工作陪伴太少。不过我也感到很幸运，从他的生活中较早退出，养成他独立、乐观、包容、有爱心的良好品性。父母和子女的相处，如果都能适时为爱“转身”，即便别离，心也永远地依偎在一起。

　　——高淑萍