打小我就觉得母亲身上有一种特别的气质,具体是什么也说不上来,只是觉得母亲的一举一动似乎都透着点诗情画意。
比如我放学归来,如果见到家里的大门紧锁,就会放下书包慢慢等待。不一会儿,就能看到母亲从田地里回来了。她一手扶着肩上的锄头,锄柄上挂着从菜地里摘回来的豆角或辣椒,一手则必定拿着一小束野花。
这时,我总会抢先接过母亲手里的花,把它插到装着清水的玻璃瓶里。母亲在一旁浅浅笑着,然后就会用她那双灵巧的手,把这些花儿摆弄得更别致些。
村里人从田地里归来,手里通常只会拎着几把青菜,像母亲这样有闲情逸致采一束野花的,几乎再无第二人。从那时起,我就觉得母亲和别人有点儿不一样,她的生活里好像不只是柴米油盐。
母亲喜欢干净,夏天的时候,她早起的第一件事就是洗头。她乌黑的头发从肩上披散下来,等待头发晾干的时间里,她就坐在梳妆台前,用一把旧木梳细细地梳理头发,一下又一下。我醒来时,看着母亲的动作,总会忍不住说:“你真好看。”
母亲就笑,举着梳子假装要打我,然后利索地绾起头发,匆匆去做早饭了。这时,我忽然觉得自己冒昧地打断了母亲,打断了她那一刻的闲适与美丽。
上中学后,因为父亲工作调动的关系,我们搬到了城里居住。母亲找了份仓库保管员的工作。仓库地处偏僻,没有人来提货时,母亲就守着一张桌子坐着。她手边总会备着一些针线活儿,有时也会跟着收音机里的戏曲频道,咿咿呀呀唱着。
退休后,母亲又迷上了种花。她种花的认真劲,超过了当年在农村老家侍弄庄稼。她自己动手沤肥,在院子的角落里挖个坑,平时把树叶、香蕉皮之类垃圾扫进去,一层层堆积起来,一个月左右就能用来给花施肥了。她养的花总是开到爆盆,让邻居看了羡慕不已。如今,母亲已经年迈。她喜欢坐在小院里,一边晒太阳,一边赏花,而那台已经老掉牙的收音机,仍在一旁咿咿呀呀唱着戏……
母亲只上过几年小学,不会作诗也不会作画,但她有一双善于发现美的眼睛,也从未放弃过对美的追求。她把生活安安静静地过出了诗情画意。
想到这里,我悄悄举起手机,拍下了母亲赏花的背影。此刻,这就是我眼中最美丽的风景。
(作者单位:国家税务总局巨鹿县税务局)