在所有的传统节日之中，春节因其多层次的味道，留给人最深刻的记忆。

那是清淡生活中飘来的浓浓酒香。农历十一月月半以后，我们村几乎所有人家都开始酿酒，村庄上空弥漫起蒸糯米饭的清香。冷却的糯米饭与秋制的酒曲重逢相融，月余后，满村氤氲着浓郁的酒香，让人陶醉不已，那是岁月对人们最热烈的问候。

这还不够，还有浆板（酒酿）来锦上添花。小时候，母亲将拌了酒曲的糯米饭盛在一只面盆中，压紧，中间留孔，用棉被裹起来，两天不到，掀开盖子——呵，说是酒吧，那甜津津、软绵绵的味道和醇香，怎么也尝不够；说是甜品吧，分明又有酒精，一次我贪吃几口，双颊发烫，差点醉倒。

春节前的那段日子，河边那间年糕加工房，人们进进出出，比赶集还热闹。村里五百户人家，按抽签次序做年糕。记忆中，我家做年糕常在半夜三更或雪花飘飞之时。年糕米先被轧成年糕粉，蒸熟后的年糕粉像洁白的雪团，这厢我们手捧“热雪团”大口吞吃，那厢年糕机同时吐出了冒着热气、白花花的年糕。父亲用刀把年糕切成段，我一手捏着一枚野果子或扎在一起的一束稻草芯，蘸着红泥，给每条年糕打上梅花印；一手握一条年糕往嘴里塞，滚烫的年糕比起“热雪团”来多了一番韧劲。

年糕被赋予“年年高”的寓意，其美味也得到众人喜欢。无论是荠菜肉丝炒年糕，还是咸菜笋丝年糕汤，都鲜美、滑口又有嚼劲。当然，加些海鲜更加美味。灶膛煨出来的年糕，外焦里嫩，香气扑鼻，更是别有滋味。

过年了，家家户户都要吃汤团，吃了汤团好团圆。人们将水中浸泡过的糯米用轧粉机磨成糯米糊，盛放在小缸中，做汤团前一天用干净的白布包裹起来，沥干水分后，便可用来裹汤团。我家的汤团馅历来用猪板油、黑芝麻和白糖拌在一起制成。当一家人围坐在一起，捧起漂着一只只雪白汤团的青花瓷碗，咬一口软糯香甜的汤团时，那是一种怎样的幸福和甜蜜！

这个时节的农村人家，稻谷满仓，庄稼满堆，该收的已收，该种的还在酝酿之中，田野也到了歇息的时候。人们不必整天到田头劳作，有大把的时间坐在天井里晒太阳，聊家常，居家的日子便清闲了下来。

人们捧一只火炉，焐着手脚，手脚暖和了，就往火炉肚里煨一根年糕，或两只芋艿子，或几个小番薯。又或捧一杯浓茶，呷一口，咂一咂，缓缓品味人生的滋味。再到镇上卖掉养了一年的肥猪，扯两块花花绿绿的布，买上各种年货。母亲用新买的布开始赶制罩衫罩裤，或做新棉鞋，我偷偷望上一眼，对明天、对生活多了一分期待。

全家人一起动手掸尘，充满了浓浓的居家味道。母亲在河里洗被褥，洗各种器具。父亲挑水清扫庭院，擦拭门窗、墙壁、灶头，他每年会在这个时候给花格窗换上白窗纸，给被烟熏黑的天花板和墙壁糊上报纸，将门板背到河里洗干净。这个时候，孩子们即使调皮捣蛋，或犯了错误，父母的眼光也是柔和的，家里变得格外亮堂和温馨。

除夕日，肉香一阵浓过一阵，一只只祭盘上，都是热气腾腾的全鸡、条肉、肉丸等，一家人恭恭敬敬感谢诸神带来的五谷丰登，祈祷来年风调雨顺。接着祭拜祖先，在香火缭绕中，孩子们在长辈那里传承了家族记忆，学会了感恩。

空气中，散发着烟火的味道。孩子们拿着新买的爆竹，在路边或天井里轮流放了起来。远方的游子，无论多么繁忙，暂且将重担搁置一旁，迎着飞雪和寒风，在阵阵爆竹声中，回到故乡和亲人身边。父亲温好了一壶新酿米酒，母亲端上了一碗浆板汤团，姐妹递上一块热毛巾，游子身上的风霜霎时融化。一家人说往事，诉亲情，身心温暖如春。

春节的味道，是亲情和幸福的味道，也是童年和故乡的味道，足以温暖一生。

（作者单位：国家税务总局宁波市奉化区税务局）