春暖花开的日子，95岁的老关终于下定决心，把他在南安税务工作时最心爱的公文包捐出来——以支持国家税务总局南安市税务局“山海税情·人民税收文化馆”的建设。为此，局里还特地给老税官送上了一封感谢信。

老关名叫关淦侯，是南安市税务局离休干部。作为一名拥有76年党龄的老地下党员，老关这一生都不曾对组织的要求皱过一下眉头，但这次，他真有点舍不得。

看着老人摩挲着手里的感谢信时怅然若失的表情，孙媳妇想着法儿安慰他：“哎呀爷爷，也不是见不着了嘛。这个包就收藏在馆里，说是还有两个来月就能开馆了，想看时，您随时去局里都能看！”

年前刚刚从南安市税务局退休、因为父亲的关系被称呼了大半辈子“小关”的儿子也打趣说：“老关同志，时代变了，你那个包，早用不上啦！”

用不上了吗？老关有些恍惚地想：算起来，能用得上的当年，孙媳妇这一辈还没出生呢！

那时，刚刚成立的新中国一穷二白、百废待兴。根据组织的安排，早期在党的城市工作部门做过地下工作的老关，成为一名光荣的税务干部。到任后，他深知这是另一个至关重要的“战场”——每多收一分税，就能为新中国的建设多贡献一份力量！

然而，困难也是实实在在的。彼时，金门、厦门尚未解放，敌特匪患活动频繁，且财税人员不足，福建多山交通又不便，下乡常靠徒步，一个来回可能就要走上两天两夜。但老关从未忘记自己19岁入党时在党旗下的誓言，只要是对党和国家有益的，只要是人民群众需要的，“困难再大、再多，我也要靠这双手、这双脚，去拼”。

于是，当时还是“小关”的老关，带上组织特地配发的公文包，出发了。日复一日，年复一年，他走遍了南安的山山水水，走过了勤勤恳恳为国聚财、为民收税的日日夜夜！这一干，就是40年。

有时，这包里会放着他的工作笔记，赶路歇脚的时候翻两页，把政策细节熟记于心；有时，这包里会放着他收到的税金——这便是他最紧张的时候，恨不能插上翅膀飞回税务所、早早清点上缴才能安心。

1949年—1952年，南安县工商税收年均增长93%，有力促进了地区经济的恢复和发展，也成为老关最骄傲的回忆。

岁月流逝，人会老去，包亦然。但就算缝缝补补到实在不堪使用了，老关还是舍不得扔掉这个小包，而是细心收捡起来，日头好的时候，还要拿出来擦擦晒晒，思绪仿佛也回到那些披荆斩棘、筚路蓝缕的岁月。

每当这时，孙子也会说上一句：“爷爷，你这包连个平板电脑都放不下，能干什么用啊？”

是啊，仔细想想，好像真的用不上了吧。

虽已离休35年，但老关一直关心着税收工作，对于这些年税务系统的变化，他心里很有数！

他知道，现在税务局提倡“多走网路、少走马路”，缴税都是“网上办、掌上办”，连门都不用出，方便得很；他知道，南安税务在全国首创了个“同屏帮办”系统，不知道怎么办税，看看屏幕上的提示就行，简单得很；他知道，泉州市首个功能完备的“智慧自助云厅”也正式落地南安，看过儿子拍回来的照片，看着就敞亮又高级……

想到这里，老关心满意足地叹了口气，连带着跟“老伙计”分开的离愁都淡去了几分。

他把手里的感谢信小心地收进书桌的抽屉里，跟他那一摞荣誉勋章放在一起，想想孙媳妇的话，又高兴了起来。过几天，局里的青年干部可能还会来看他。

“得跟他们说说……”老关想，“开馆了，一定记得喊我！”

（作者单位：福建省税务局）