每到高考季，心里有块地方总会隐隐地疼一下，因为我的高考季伴随着告别。

1999年，在东北小城备战高考的我，除了和大家一样要面对“3+2”的750分，还需要面对母亲重病入院的事实。

临近考试，原本已经住院的母亲为了让我安心复习冲刺，坚持要出院居家休养，做护士的她自己给自己打吊针。后来我才知道，当时她的心脏问题已经十分严重，只有住院才能应对随时都可能发生的风险。

那时网络还未普及，母亲常常半倚在床头，一边时不时调整吊针的流速，一边陪着我刷题到深夜。她就那么看着我，仿佛不用陪我到未来，也可以看到我的未来。

考前，她每天坚持给我梳头100下；考试日，她坚持在考场门口等候；公布成绩那天，她又坚持等到零点打电话帮我查询。这种近乎倔强的坚持，应该是母亲用她病中最后的力量在为我做的全部努力。填报志愿时，母亲还对我说了一句：“就选税务专业吧，将来毕业如果能去税务局工作多好呀！”

在母亲的坚持下，她陪伴了我整个高考季，甚至还把我上大学要用的水杯、睡衣、行李箱都准备得妥妥当当。然后，在那个我拿到东北财经大学财政税务学院录取通知书的夏天，她被清晨的救护车载走后，再也没能回家，再也没有机会操心我往后人生的琐琐碎碎。

从此，每一个高考季，是季节的“季”，也是母亲离开的“忌”，更是母爱深埋心中的“记”！那定格在夏日里的母爱，让我的“盛夏果实”总带着离别的苦涩，也时时鼓励着我在大连求学的7年，保持“高考季”的状态。

终于在2006年的那个夏天，我顺利入职广州市番禺区国税局，穿上税服，实现了母亲当年的心愿。

虽然那年高考季逝去的人和事终将尘封心隅，但年复一年的人生路途，何处不是高考？就好像每日忙碌在基层税务局的我们，精准落实退税减税降费红利、获得纳税人缴费人满意度高分就是属于我们的“定制版高考”。

2006年以后，在广州度过的每一个夏天，我都留下了“刷政策库”熟悉政策、推敲业务难题方案、推广电子税务局操作流程的记忆。17年来，我在为税收事业发展努力的每一个“高考季”中不断进步，也在记忆中慢慢治愈着那个高考季的伤痕。

后来，我终于接纳了那次离别，想起母亲时不再只有悲伤，也终于拥有足够的勇气，去拥抱那个离别的夏天。