百分之一秒，按下快门，捕捉一个瞬间。摄影——让瞬间定格为永恒的“魔法”。

宋靖就是这样一位“魔法师”。通过镜头，她把喜悦和感动定格在某个瞬间里，凝注在每张照片中。没有强烈的视觉冲击，而是用朴实无华的光影感染人心。她说，每次拿起相机走出家门都有一份期待，一种兴奋，因为她知道，在特定的瞬间，她将与平凡生活中那些动人的温暖和真实的快乐相遇。

第23届平遥国际摄影大展开幕前，作为本届摄影展“税务单元”专家评委，宋靖接受了本报记者专访，分享她的摄影创作经历、摄影理念以及对税收的理解和认识。

在“非决定性瞬间”记录普通人生活

从1837年达盖尔在银版上保存下世界第一张清晰的照片起，尤其是布列松提出“决定性瞬间”这一摄影艺术的美学理念后，“决定性瞬间”就成为无数摄影者不倦的追求。

宋靖不是这样。

翻开她的纪实摄影作品集《行走中国》，照片定格的都是最普通的劳动和生活场景，平和朴实，亲切动人。村路上，一群孩子对着摄影师的镜头，充满了好奇与渴望；小院里，小女孩摸着在外打工的父母留下的大衣，小小的背影透着孤单和寂寞；田野间，戴草帽的妇女抱着刚割下的水稻，草帽破旧，脸上掩饰不住收获的喜悦；工棚里，一个工人靠着柱子休息，帽子、手套沾满灰尘，脸上和眼中却全是笑意；小街上，奶奶牵着小孙子的手走过，孩子骑着自行车穿过，老人坐在古朴的门前闲聊，小贩在街边摆上了货品……宋靖用无声的光影，平静记录一个个普通的劳作和生活画面，不张扬，不喧嚣，没有强烈的视觉冲击力，但每个画面都透着深沉的力量。

这就是宋靖镜头里的世界。

她说：“普通人的生活司空见惯，看似无味，但当我们换一种眼光仔细观察，就会发现个中有丰富而动人的滋味。”于是，她用充满温情的眼光、看似随意的手法，在心灵受到触动的瞬间，按下快门，定格画面，留住真实生活中的温暖和感动。

她说：“这样的‘非决定性瞬间’纪实作品，是我心灵的映照。”

宋靖介绍，“非决定性瞬间”是与“决定性瞬间”截然不同的摄影创作理念。1952年，法国摄影大师布列松提出“决定性瞬间”理念。布列松认为，在生活中发生的每个事件里，都有一个决定性的瞬间。当这个瞬间来临时，周围的诸种因素会排列成最具意义、最为协调的几何形态，并显示出某一事件的完整面貌。这个转瞬即逝的瞬间，就是“决定性瞬间”。它要求照片在内容和形式上完美地记录下最美好、最有决定意义的瞬间。这个观点一提出就风靡世界，并由此产生摄影史上许多经典作品。

在“决定性瞬间”理念风行之时，美国摄影师罗伯特·弗兰克说：“我不希望捕捉决定性的瞬间，世界在飞快转动，世界也不是完美的。”他提出“非决定性瞬间”理念，重新定义了摄影的审美取向。“非决定性瞬间”更接近事物的本质，还原事物本身的不完美，更加客观真实。

宋靖崇拜弗兰克，并受到他的深刻影响。她说：“生活并不都是完美的，我们也很难仅仅用某个瞬间去表达生活，所以我的作品没有什么‘决定性瞬间’，看起来很普通，每个人都可以拍到，但整体来看，它能超越瞬间表象，是更本质的情感表达，这种真实只有通过‘非决定性瞬间’才能表达出来。”

20多年来，宋靖坚持在行走中拍摄，把那些看似普普通通的画面捕捉到镜头中，看起来平平无奇，但它们意味深长，深沉隽永，蕴含着绵软而深厚的力量。

“非决定性选择”让她走上摄影之路

就像她定格的那些“非决定性瞬间”，走上摄影这条路，对宋靖来说，也是一种“非决定性选择”。

宋靖从小学画画，1985年，到中央工艺美术学院参加招生考试，听同学说北京电影学院招生也考画画，她去参加考试，被北京电影学院摄影系录取，从此走上摄影这条路。她说：“走上这条路，不是‘决定性选择’，没有命中注定的那个‘决定性瞬间’。”

在北京电影学院，她学习电影摄影和图片摄影，接受了严格的训练，掌握了最扎实的基本功。1989年，宋靖毕业留校任教。1996年，北京电影学院摄影学院成立，专门进行图片摄影教育，宋靖任纪实摄影课教师。从此，她的面前打开了纪实摄影这个新窗口，她“多了一条观察世界的新通道”。

宋靖说：“我们这代人，从小受的教育和生活经历，让我们天然地认为艺术源于生活，源于人民。”为了让学生走进鲜活的生活中，1998年暑假，她带学生到山西实习，拍摄作品。在平遥、碛口，深厚的传统文化、生动的生活实际，让她和同学们兴奋不已。回来后，他们整理、扫描了500多张照片，编辑制作成纪录片《山西行》，入围当年香港国际电影节“独立时代”单元，并获展映。“从那次起，我真切地感到图片摄影是一个能让我快乐的创作方式，我真正体验到了艺术创作中那种轻松和自由的感觉。”宋靖说。

从1998年起，连续7年，她每年都抽时间，带学生去行走拍摄，他们到山西、安徽、甘肃、新疆等地，每年都有很大收获。2007年底，宋靖摄影作品集《行走中国》出版。

正是在“行走中国”的过程中，宋靖逐渐形成并坚定了自己的摄影理念。

2008年—2009年，以《行走中国》中的作品为主，宋靖摄影作品在全国10多个城市巡展，并在美国等4个国家展出，观众反响热烈。一位观众写道：“这组照片反映的是日常生活中琐碎的也是温暖的画面。尽管有些人生活条件不好，但每个人的精神都是饱满的，快乐是不会缺少的，辛勤劳作为生活奋斗的进取心也是不缺少的。正是在这种平凡中，我发现了拍摄者对生活独有的热爱与深情，拍摄者的敏锐感悟让人产生强烈共鸣。”美国一位专业影评人说：“这些照片，让世界更加了解中国普通百姓的生活。”

2017年，宋靖摄影作品集《行走中国（二）》出版。

宋靖说：“我特别感激命运把我推到纪实摄影这条路上。几十年来，我在这条路上行走，以后还会继续走下去，我用这种方式礼赞生命，礼赞生活。”

“‘非决定性’人们给我最深的感动”

“对于伟大的摄影作品，重要的是情深，而不是景深。”摄影大师皮特·亚当斯说。

对此，宋靖有深刻的理解。

她说：“可能很多大摄影师对简单的生活没兴趣，觉得没什么可拍的，但是我恰恰觉得，就是这种特别平常的生活、最普通的人们，总能给我最深的感动。”

《行走中国》中一幅作品《父子》，是宋靖1999年在安徽巢湖拍摄的。画面上，一对父子在收渔网。年轻人赤着上身，手牵网线，深色的皮肤散发着健康的光泽，平静的表情中略带微笑，眼神平和，透着坚定。他背后的中年父亲侧身望向儿子，背景是单纯的灰色天空，整个画面自然、有力。宋靖说，在她原本的想象中，打鱼是份悠闲、写意的工作，当时在巢湖边遇到这对父子，和他们交谈后，她才知道完全不是那么回事，其中的辛苦和风险只有他们自己知道。小伙子当年不到20岁，在当地像他这样子承父业的并不多，很多年轻人外出打工。父子俩每天傍晚下网到巢湖里，第二天天蒙蒙亮收网，天大亮时，他们把网搭在自家院子里，全家人开始摘网上的鱼。“看到这对父子，看到他们的生活，也仿佛看到了生命的轮回。他们过着简单的生活，但心里充实而安定，这份踏实和满足很动人。”

安徽太平湖，一个五六岁的小女孩，爸爸妈妈在上海打工，女孩和奶奶生活在一起，她经常摆弄那件挂在院子里的妈妈的红大衣。在和女孩目光对视的那一刻，宋靖从她的眼神中看到一种期盼，那是对父母的期盼，也是对未来生活的期盼，于是宋靖拍下这幅《期盼》。画面中是一个普通的农家院子，一根长竹竿上挂着妈妈的红大衣和爸爸的棉袄，女孩背对镜头，两只小手正打开红大衣的衣襟，像是要投入妈妈的怀抱。

“我喜欢拍老百姓的故事，拍普通生活里那些感人的故事。”宋靖说。

“我经常和学生说，拍普通生活，要拍出人的尊严，拍出美好，不要拍人的窘境，不要拍没有尊严的状态，不要夸大苦难，而是要拍出希望。再苦的人也有希望，也有快乐。”

《行走中国（二）》中一幅作品，画面上，一个八九岁的漂亮小男孩，戴着自己用小铁片做的墨镜，穿着肥大的牛仔裤，光着脚、背着双手，帅气地站在金黄的沙丘上，不远处是另一个男孩。他们头顶纯净的蓝天，玩得那么陶醉，天真快乐，毫不做作。宋靖说，这是2013年在新疆于田县达里雅布依乡拍摄的，这个沙漠里的村庄生活条件艰苦，但那里的大人、孩子都非常快乐，孩子自己随便做个小玩具，就能高兴一天。“这是生命本身的快乐，天然的快乐。”

一张拍摄于内蒙古达茂旗的照片上，一个十几岁的红衣女孩和一匹白马互相依偎，白马温顺地把头弯向左侧，头颈护住女孩；女孩微闭双眼，埋头在白马的颈弯里，人与马心心相通。这一刻，宋靖的心灵受到碰撞，在最令她感动的瞬间，定格画面。

她说：“我记录的就是这样的瞬间，你说这个瞬间有改变世界的重要意义吗？没有，但它是最真实生活状态的写照。”普通人的朴实、坚定、隐忍、乐观和美好，最让人感动。

在行走之间发现中国之美

几年前，在一次宋靖作品研讨会上，北京电影学院教授杨恩璞说：“我看宋靖的作品，是一个从不注意到兴奋的过程，在平淡中读出了感动，它具有历史价值。”杨恩璞说，历史大概可分成两类，一类是名人政要、重大事件的历史，另一类是老百姓生活常态的历史，宋靖就是真诚地记录了老百姓过日子的历史，记录百姓常态的生存状况，因此具有长远的历史价值和审美价值。

宋靖捕捉的那些“非决定性瞬间”，缓缓流淌着平和、细腻和朴实，熠熠发光。那是来源于普通人的最朴素、最恒久也是最深沉可靠的力量。

沉浸在她的画面中，仿佛跟随她到了新疆、甘肃、内蒙古、安徽……走进普通人的故事，触摸日常生活中那些或粗砺、或细腻、或温暖、或感伤的细节，体会到鲜明的质感。

宋靖说：“我用‘行走中国’这个名字把我拍的故事集合在一起，在行走之间发现中国的美，记录普通人的小故事，这将是我一生的追求。”