我的名字叫“兴盛”,我是一个小卖部。
十八年前,我在高台县税务局办税服务厅对面开张。那时候,老板的儿子还没有我的玻璃货柜高,总是流着口水偷偷地从货柜里拿果丹皮吃。
当时,对面的办税服务厅也是刚建成,临街有一面大大的玻璃窗,摆着一块税收政策宣传展板,颜色和天空一样蓝。一群穿着深蓝色制服的姑娘在办税服务厅里上班,制服上的肩章还有一圈亮眼的红边。她们坐在高高的柜台后面,经常一坐就是一整天。很多人从办税服务厅进进出出,尤其是每月15号,柜台前常常人头攒动,办事的人挎着包、拿着厚厚一沓的纸质申报表。
夜里的办税服务厅常亮着明晃晃的灯光,加班的姑娘们趴在桌子上,一手哗啦啦地翻动票据,一手噼里啪啦拨动算盘珠子。
大概是十年前,商店老板的儿子已上初中了,他的个子一下蹿得老高,也不再对果丹皮感兴趣了。我的货柜里增添了很多新商品,顾客们也多了很多选择。
街对面的办税服务厅整体进行了翻修,窗前的大展板撤掉了,看上去宽敞又明亮,柜台变矮了,也去掉了玻璃隔挡,办业务的时候,纳税人和税务干部面对面坐着,距离更近了。
办税服务厅里的姑娘们换了一拨人,都是刚毕业的大学生,朝气蓬勃。她们身上的制服也变了样式,肩章上没了以前的红边边,银色的税徽更加耀眼。办税服务厅里还是人来人往,只不过每月15号没有那么拥挤了,听说纳税人能在网上申报了,不方便来办税服务厅的还能邮寄申报,选择更多了。
加班的姑娘们不再拨动算盘,而是对着电脑,双手噼里啪啦地敲着键盘。有时候我看她们加班整理票据,一沓沓的票据被包上牛皮纸,在她们手里被订成整整齐齐的“豆腐块”。炎热的夏天,她们下班后会来我这里买冰激凌或雪糕,然后凑在一起边吃边聊,聊工作聊明星聊热播剧,叽叽喳喳,热热闹闹。
去年,商店老板给我换了个新的广告牌,对面的办税服务厅也有了新名字,叫“智税帮办服务厅”,我仔细看了看,好像确实和以前不一样了。窗口式柜台不见了,代替它们的是很多新的功能区,比如掌上办税区、自助办税区、电子税务局专家诊台、远程帮办区、争议调解室等等,办税服务厅的姑娘更多的时候是在引导前来办税的人到各个功能区,或是辅导他们操作。
办税服务厅里也多了许多我没见过的机器,我看见纳税人把身份证放进去,一会儿就能领出发票来。我想,这不和我门口的自助售卖机一样吗,真是越来越方便了。办理业务的人,有时是面带急色的中年会计,进去领完发票,出来时愉快轻松;有时是做小生意的老板娘,进去自己打印完发票,说省了她购置电脑和打印机的成本……这些自助办税终端勤勤恳恳地工作,不分昼夜,全年无休,那一遍遍温馨的语音提示,就像春风里的呢喃,悦耳动听。
星河荏苒,一二十年的时间好像白驹过隙,我对面的办税服务厅和周围的马路、街区都在飞速地变化着。时代在发展,社会在进步,我想,老板给我取的“兴盛”这个名字可真好啊。
(作者单位:国家税务总局张掖市税务局)