我有一个绰号，叫蜗牛，老婆取的。

那年，高考放榜的那天，大雨倾盆，天气闷得令人窒息，我的心情与天气一样糟糕。在复读和当兵之间，我最终选择了后者，怀揣着军校梦，把高中教材打进行囊，登上了徐徐南下的军列。

当兵需要吃苦，我是有心理准备的，但新兵连的训练强度依然超乎我的预料。身体虚弱，基础体能跟不上，制约着与体能相关的所有训练科目。焦虑、痛苦、自我怀疑之后，决定给自己“开小灶”。我住在顶楼，每当夜深人静，排房内鼾声四起，我都会偷偷地溜到楼顶，摸着黑，吸着寒风，朝着家的方向敬一个军礼。顿时，力量爆棚，俯卧撑、仰卧起坐、深蹲起立，一个、两个、三个……就这样一个接着一个练，一夜挨着一夜过，身体越来越结实，顺利通过新兵连达标考核。

新兵训练结束后，我意外地被分配到从事生产水稻和小麦的部队农场，成为穿着军装的农民。农业队队长说我报考军校已超龄，劝我报考士官学校。军校梦破灭，“心霾”骤起。“世界上有两种动物能够到达金字塔的顶端，一种是雄鹰，另一种就是蜗牛。”教导员在思政课堂上的精彩分享，一下子跃入我的脑海。

我想，哪怕是蜗牛，也是有梦想的，万一实现了呢！一个周末，我偶然翻阅《中国武警》杂志，其中一篇关于报考军校有关问题的记者问答，像一道梦想之光照进现实。22周岁的我，不符合报考理科院校条件，但可以报考指挥类院校，这让我又有机会实现军校梦。从此，在几乎没有什么军事训练的农场，我开启了自我训练模式，迎接指挥院校的挑选。每天早上起床号尚未响起，我绕着寂静无人的田地已跑完十公里。一步、两步、三步……仿佛每向前迈一步，就向军校大门靠近一步。月光不问赶路人，入伍第二年，我的军校梦奇迹般地实现了。

军校毕业后，我回到部队任排长。带新兵时，仍然时常感到自身知识积累的不足，尤其是担任政工干部期间，在思政课堂上更感到“书到用时方恨少”。于是，我一边带兵，一边开启函授、自考之路。利用早操前、训练间隙和熄灯后的时间复习备考，经过八年日复一日“蜗牛式”的艰难“爬行”，终于取得新闻专业大专文凭和两个法律专业本科文凭。从军20个年头，我历任排长、参谋、干事、指导员、教导员等10多个岗位，每次岗位变化都是对我的能力素质的一种挑战。

2017年，我选择脱下军装，转业到部队驻地的国税局，被分配到办税服务厅窗口工作。已过不惑之年的我，开始向身边的同事“拜师学艺”。如何实现从一名军官向公务员转变、从“橄榄绿”向“税务蓝”转变，焦虑、恐慌、不安不断袭来……我按照“师父”的指点，处理一笔业务记录一次笔记，将操作步骤画成关系图，一一记在笔记本上，美其名曰“宝典”。但是一旦离开“宝典”，同样的业务就难以进行下去，因为知其然不知其所以然。于是，我悄悄报考了税务师考试，接下来又是一个又一个的挑灯夜战，日复一日“蜗牛式”艰难“爬行”。功夫不负有心人，去年，我终于顺利拿到税务师资格证书。

渐渐地，我开始接受并喜欢上“蜗牛”这个绰号，我愿做一只蜗牛，在自己的节奏中爬行，因为我坚信即使是蜗牛，也终有一天能爬上生命的高峰。

（作者单位：国家税务总局无锡市滨湖区税务局）