午后，从树冠的缝隙里透过一缕缕斑斓的阳光，简直就像置身于曼妙的幻梦之中。风儿轻轻地吹，掀起季节的一角，轻盈着四季更替的脚步，也摇曳着岁月深处的幽香。

每当我感到累了、倦了，就抽空回一趟乡下老家。我的老家，就在“风吹稻花香两岸”的一个豫南村庄。

故乡在大别山中，每当寂静无人时，我会一个人躺在故乡田野的草地上，静静地听着风儿亲吻树叶的沙沙声；或者头枕着大地，仰望蓝蓝的天上白云飘。庸常的日子里，时光变得很慢很慢，心情是愉悦的，气息是温润的。

那一年，我脱下“国防绿”换上“税务蓝”，被分配到故乡这座小镇的税务所工作。那些年，在大别山区的崇山峻岭间走村串户收税的日子，深深留在我的记忆里——翻山越岭走累了，呼啸的山风为我擦拭汗水；渴了乏了，就喝上几口清凉的山泉水，浑身顿时又涌上了力气；饥了饿了，走进任何一户人家，都能吃到热腾腾的、散发着柴火气息的锅巴饭、红薯饭、板栗粥和腊肉火锅。在这个时间似乎都被拉长的小镇上，很多人也许只是在平凡的生活中默默成长，默默老去，默默离开……但是，平凡的生活自有它的可贵之处，正如尘埃深处也有盛开的花朵。

后来，没过几年，我就离开了老家的税务所，调入县税务局工作，但我对那里的一草一木依旧充满了眷恋。

回想起来，最让我留恋的是故乡的深秋。没有哪个季节比故乡的秋天更饱满，秋光倾泻，旷野斑斓，被压弯的树枝挂满果实，田垄藏不住丰收的喜悦，以成熟之色回报大地。乡下人家，被丰收的喜悦包裹着，嘴角的笑意藏也藏不住。果树在风中撒娇欢笑，娇艳欲滴的果儿露出光洁的面庞，等人去摘、去尝。绿的冬枣、红的柿子、咧开嘴的石榴……微风拂过，散发出阵阵诱人的香气。在那些日子里，我既尝过最浓烈的小米酒，也爬上山顶看过云卷云舒，只觉得自己早已融于这一方山水，心似涟漪一圈圈荡漾，深深沉醉在小镇的烟火葱茏中。

那些久远的记忆，总会不时唤起一些心事。当年在税务所看大门的刘老伯是否去南方他儿子那里安享晚年？个体屠宰户孙大胖现在可好？多想与他们一起再聊聊天、叙叙旧……

不久前，我再次回乡，村口那棵百年老树，犹如一位老者，目光恬淡地凝望着人来人往，皱纹里镌刻着它与这里的岁月往昔。我的脚步轻缓下来，心怀敬意，唯恐惊扰了它的安静。世事变迁，不管我们身在何处，这份乡愁如同一粒神奇的种子，不经意间，破土而生。于是，我坐下来，随着它的目光看向远方。

此刻，风揉碎阳光，倾洒下来，渐渐地拂过小镇的每处角落，再次照进归来者的心田……

（作者：中国作家协会会员，国家税务总局固始县税务局干部）