走进博物馆,续一段特别的缘分

2025年01月13日 版次:07        作者:过大冲

北京税务博物馆位于北京市朝阳区西坝河路北侧,太阳宫体育休闲公园对面。这个专门以税收历史文物展览为主的博物馆建于2005年,原址位于北京故宫东侧的普度寺。2009年因普度寺文物保护需要,展览暂停,2013年迁至现址。对于从税已30余年的我而言,这座博物馆不仅珍藏着我的税收记忆,还与我有一段特别的缘分。

那是1998年,我所在的税务所在装修过程中从老仓库清理出一批书籍,准备处理。我无意中发现,这堆旧书中有一本灰色布面的书很特别,书名叫《工商业税法令解释汇编》,尤其那个“汇”字是今天很少使用的繁体字。出于好奇,我拿起来翻了一下,书的内容基本是当年的税收法规汇编。当我看到法规的制定日期时,十分惊讶——全部都是1952年!更令我吃惊的是,这本书封底的定价竟然是一万三!后来听老前辈说,1952年的一万元大约相当于当下的一元。

我当时还年轻,对文物没什么概念,但出于好奇,还是把这本书收在了书柜里。2005年北京税务博物馆成立,开始面向社会征集文物。有一天,征集文物的同志来到我们所,希望找些有收藏价值的东西,却没什么收获。接近中午的时候,他们来到我们的办公室,一眼看中了我收藏的那本《工商业税法令解释汇编》。于是,这本书成了他们此行最大的收获。

时光流逝,转眼我在税务局工作已超过30个年头。繁忙的工作之余,我偶尔也会想起那本书。因为种种原因,多年来我一直没有机会去北京税务博物馆看看它是否还在,是不是被陈列在玻璃柜里供参观者观看。直到2024年的一个星期六,我终于来到了北京税务博物馆。

远远看去,北京税务博物馆是一座长方形建筑,大大的蓝色玻璃窗,墙面装饰着万字花纹。展厅分为两个部分,地上一层是中国税收历史陈列,地下一层是中国当代税收历史陈列。走进一楼大厅,映入眼帘的是一组紫铜浮雕,从浮雕侧面转进去就是展厅。一楼的展品主要是古代和近现代文物,分为印花税、货币、发票、革命根据地、港澳台税收5个专题。

在印花税专题展前,一件清代旗人转卖中铁匠胡同民房的契约吸引了我。根据文物说明,该契约是北京税务博物馆的镇馆之宝,长3.3米,记载了北京中铁匠胡同数间民房从乾隆十一年(1746年)到民国六年历次被转卖和验契的历程,历时187年。其中乾隆三十六年(1771年)房价较高,至道光、同治期间回落,到光绪年间又涨至新高,而契税的税率则基本不变。这件文物让我对清代的房价、税收乃至社会文化都有了一个具象的认识。接下来是货币专题展,这里汇集了大量的古代和近现代钱币,钱币收藏爱好者可以在这里找到自己的兴趣点。令我眼前一亮的是五套人民币的展览,因为其中三套我都使用过,觉得十分亲切。

不知不觉走到地下一层展厅,这里展示了1949年后的税收类文物。其中,税种演变专题吸引了我的目光:从1949年到2021年的时间线下粘贴着长短不等的小牌子,分别标示着该年代税种的开征、停征信息。在此,我驻足良久、思潮涌动,因为这里的很多变革我都亲身经历过。进入展厅之后,我就一直在寻找那本《工商业税法令解释汇编》,最后终于在税收书籍专题柜前找到了。它静静地躺在展柜下层,如同当年在我的书柜里一样。它的出现,就好像一位老友,在多年后再次与我相逢。

北京税务博物馆不仅收藏着各类税收文物,还将税务人的人生记忆和税收记忆一并收藏其中。这里,记录了我们曾经历过的重要税收变革,也保存着我们曾用过的物品、穿过的制服。我想,文物就是历史的沉淀、岁月的陈酿,它凝固了记忆,也锁住了荣光。

(作者单位:国家税务总局北京市大兴区税务局)