我和那个老人素不相识，但他却让我感到既熟悉又亲切。

老人的脸庞宽宽的，双肩也宽宽的。他的个子最高，站在唱歌队伍前显得尤为突出，两只手有节奏地挥舞着。他是指挥者，也是歌唱者。他正和另外十几个老人唱着一支歌——

“清晨我放飞一群白鸽，为你衔来一枚橄榄叶，鸽子在崇山峻岭飞过……”

我坐在合唱队旁边的长廊里，安静地看也安静地听。后来，我也禁不住轻轻哼唱起来。

公园不大，就在居民小区里，长廊弯弯曲曲，环池抱水。池水中间的假山为柔和的水面增添了一丝奇崛。广场北临池水南临长廊，虽不宽敞，却成了群众一展歌喉的绝佳场所。

老人们的兴致一直很饱满，一首接一首地唱，唱的都是耳熟能详的老歌。那个个子最高的老人，我就叫他“指挥家”吧。我和老人们大概相差十几或二十几岁，我从他们饱含深情的歌声里，听到了抒情婉转、凝重深沉，听到了激情澎湃、斗志昂扬。我真切感受到自己被“指挥家”的手牵引着，被老人们的歌声感染着，浑身充满了积极向上的力量。

小小的公园，因为有了这样一群爱唱歌的老人而沸腾。

其实，我听到过很多次这样的歌声。在我生活的这座城市有很多公园，它们像一处处天然氧吧，为城市输入着清新洁净的空气，而歌声也吸引着我走近这些爱唱歌的老人……

他们是多么认真啊！歌声中有长笛、电吹管、中阮、电子琴一起伴奏，老人们沉浸在音乐中，沉醉在歌声里。弹电子琴的老人脸庞消瘦，他面前的谱架上放着一本复印的歌曲本，消瘦的手指活力四射地跳跃在白色的琴键上。穿着黄色碎花长裙的老人正在伴舞，她舒展双臂、移动双脚、摆动腰身，从舞姿上看应该是专业出身。这时候，高个子老人从“指挥家”彻底变成了歌唱者，他右手握着麦克风，左手有力地向上伸展着，嘹亮的歌声伴着音乐响彻在公园里。旁边的休息椅上坐满了人，都随着歌声轻轻哼唱起来。

出于好奇，我决定和“指挥家”聊一聊。又一首歌曲结束，“指挥家”舞动的手微微停顿，然后漂亮地向上甩，仿佛是结束的号令，队形立刻散了。大家坐在长廊里，喝水，说话，过了一会儿，就开始各自收拾东西。看来他们今天的唱歌活动结束了。

我赶紧走上前，对着“指挥家”说：“唱歌真是挺好的健身运动，让人身心放松，还能增加肺活量……”

没等“指挥家”回答，刚才跳舞的老人就笑盈盈地说：“你只说对了一半，我们这是在排练呢！”

弹电子琴的老人一边收拾东西一边说：“区里准备举办文艺演出，我们夕阳红合唱团还是主力呢！”

“指挥家”这才接上话头说：“要说唱歌，过去的、现代的我们都喜欢唱，尤其喜欢唱那些流传至今的好歌，因为我们的好传统都在里面。革命年代唱，和平年代也唱，一代代唱下去，我们就不会忘记过去，就会倍加珍惜当下的好生活！”

“指挥家”的话引起了大家的共鸣，你一言我一语地聊起来：“就是老税务说的这个理儿。前人栽树后人乘凉，现在树都长出了果实，我们可不能让这些好果子烂了。大家得齐心协力，让果实长得更大更结实。”

老税务？原来“指挥家”还是我的老前辈！

老税务冲我笑笑说：“你看，我们这些人有境界着呢。”老人们都已经收拾好各自的东西，他大声喊着：“咱们现在就赶紧忙活去吧，记着忙活完了，要到社区报到啊。”

“唱了这么长时间的歌应该回家休息休息，这又是干啥去呢？”我好奇地问。

“今天社区有活动，有几个人当义务宣传员，宣传健康知识。大家都退休了，闲不住，都想做点力所能及的事，继续发光发热呢。哦，对了，老李啊，一会儿这家庭调解员得当好啊，一定得劝好那老两口，岁数这么大了有啥解不开的疙瘩啊。还有，明天唱完歌后，咱们就去医院，把大家凑的份子钱给那个外地打工住院的老刘送去啊。”

“哎呀，你这个老税务，就是有操不够的心，我们都安排好了，快走吧，一会儿不赶趟了……”

老税务“嘿嘿”笑着，和我打了个招呼，就跟着这支队伍出发了。

（作者：中国作家协会会员，国家税务总局盘锦市税务局干部）