前段时间，一所学校的德育处主任王老师联系上我，邀请我参加他们学校的诗歌朗诵会，我应承了下来。这些年，因为牵头举办过“税法进校园”活动，我跟一些老师建立了联系。活动结束后，学校为表达感谢，送给我一个他们的文创帆布包。

我喜欢拎那种带有单位标识的帆布包，不仅结实，还能从上面领略到不同单位的文化气质，并受到启发。因此参加一些活动时，如有主办方送出带有文创logo的帆布包，我就会留作纪念。那些帆布包就像一张张照片，留存下我踏足四面八方的风景和记忆。

我收到的第一个帆布包，是5年前参加江苏省江阴市晨光小学“税法进校园”讲座时领到的活动纪念品。包是竖款，比较长，一面印着“生长，在每一个‘晨光’时刻”的字样，另一面画着大树的图案，绿意盎然、坚定地向天空伸展着自己的枝条。挎上这个包，我感觉自己也像大树一样充满了生机。

记得走进晨光小学那天，报告厅里坐满了高年级学生。途经会场过道时，我感觉被全场几百双眼睛盯着，很少在这种场合讲座，心里怦怦直跳。会场的老师鼓励我：“不要紧，做几个深呼吸，慢慢讲。”我走上讲台，轻轻说出了自己的开场白：“同学们，你们知道吗？你们学校不远处这条流淌了近千年的运河就与税收有关……”起初还有些紧张的声音随着演讲逐渐平稳，就像瀑布汇进了静谧的河流，准备了一周的讲稿就这样从容地流淌而出。

我喜欢用孩子们身边的故事、生动的图片，讲解“税收带来祖国美”和“税收取之于民、用之于民”的道理。“税收与生活息息相关。随处可见的公园、同学们使用的课本、校门口的公交站台等等，都是税收这个‘魔术师’发力的结果……”一时间，偌大的礼堂只有我的讲话声和孩子们做记录的沙沙声。当我说出“谢谢”结束讲座时，全场响起掌声。后来，我背着晨光小学的纪念包，走上一个又一个讲台，自信心也一点点建立起来。

我现在常拎的一个乳白色的帆布包，是江阴初级中学送的。包身印的是校园风景，旁边有3排字，印着该校的校风、教风和学风；包面左上角是包带上垂下的一条墨绿色流苏，绣着“焉事于此，今日何成”的校训。

这个帆布包代表着我又一次的自我突破。当时，我参加了江阴初级中学组织的歌咏会，2000名学生齐聚现场，我用比平时高半度的音量，为孩子们讲解本地的历史，徐霞客、刘半农、刘天华、刘北茂、李因培等10多位名人的轶事从我嘴里缓缓流出，全场肃静，我都能听到气流从口腔到话筒、再从话筒向外传播的轻微颤动。此后，每当我背上这个包，它都会带给我一种“我可以”的底气。

还有一个印有“鲁迅文学院”的黄色帆布包，是去年我在鲁院参加培训时，作为学员领到的。背着它去上课，我仿佛被拉回了久违的学生时代。学习间隙，大家外出都不忘挎包，一路上我们将有字的那面朝外，仿佛在骄傲地告诉别人，我们来自鲁院！是呵，能够来文学殿堂学习，这对我无疑是一种莫大的鼓舞。

在鲁院，有名家给我们授课、解惑，有优秀的同行可以对话、请教，我觉得自己像一块海绵，不停地汲取着来自四面八方的营养。这个印有鲁院标识的帆布包，就好像一种有形的、实物的精神鼓舞，激励着我在文学道路上继续前进。

前不久，一个休息日，我心血来潮把家里各处的帆布包集中到一起，将它们整理平整。每一个帆布包背后都有一段特别的故事，带我穿越至往昔岁月，回忆起每一个努力成长的细节。我觉得，它们都是我生命中独特的体验和珍贵的财富，像心间一帧帧温暖的风景，陪伴我继续走好脚下的每一步路。

（作者单位：国家税务总局江阴市税务局）