晨光穿过村头白杨树的枝叶，在路面投下跳动的光斑。我开完早会，将笔记本放进公文包，又顺手装了常用药、馕饼和给孩子们的糖果。今天要先去看望独居的古耶汗大妈，再调解邻里矛盾，还要确认村民的农田浇水了没有……这些琐碎的牵挂，填满了我的驻村日常，连接着村民的幸福生活。

我是国家税务总局塔什库尔干塔吉克自治县税务局党委副书记、副局长，也是驻新疆喀什地区伽师县和夏阿瓦提镇夏合亚迪村工作队副队长。

1987年，我怀揣军旅梦参军入伍，从山东来到新疆，成为一名光荣的边防战士。1992年初退役，抱着建设边疆的理想，我进入税务系统工作，我曾获得“全国先进工作者”“全国模范退役军人”等荣誉。记得在部队时，指导员常对我们说：“年轻人要把青春献给祖国最需要的地方。”这句话深深印在我心里。2019年是打赢脱贫攻坚战的决战之年，我主动申请到塔县拜什库尔干村参加驻村工作，站在脱贫攻坚的前沿阵地。2020年1月，经自治区政府批复同意，塔县退出贫困县序列。我也于当年2月结束了这段驻村工作。

今年3月，我经组织安排来到伽师县和夏阿瓦提镇夏合亚迪村驻村。刚到村里，村西头那条土路就让我很牵挂。每逢下雨，这条路就满是泥坑，摩托车陷进去要几个人合力才能推出来。我带着工作队员和村干部开会研究，反复琢磨，又向有关部门申请了修路资金，准备给这条路“改头换面”。道路施工期间，我每天在工地上盯进度，施工队人手不足时，我和村民一起参加施工，运砂石、搅拌水泥，只为尽快完成工程。半个月后，土路变成了平整的水泥路。路通车那天，正赶上镇里有大集，看着村民们骑着摩托车行驶在平整的路面上，听着车轮碾过路面轻快的声音，我心里特别高兴。

在村里，我每天想的、做的都是村民的事儿。邻里因为宅基地起争执，我带着村干部一起到实地丈量，摆事实、讲道理，努力让两家人握手言和。夏天麦收时，我帮缺劳力的村民收麦子，汗水湿透衣服，但一点儿都不觉得辛苦。我还组织人员，对村口的危桥进行修缮，方便村民出行。

现在的夏合亚迪村，柏油路修到了每家门口，村里还统一规划建起安居房，村民家里通了水、电、暖气。近几年，村小学盖起新教学楼，有电脑室、图书室，孩子们穿着整齐的校服在操场上奔跑嬉戏。村里还办起帮扶车间，引进农产品加工、红灯笼制作等项目，村民们在家门口就能上班，每个月能挣4000元。村民的腰包鼓了，家里买了冰箱、洗衣机、液晶电视，有的还装了空调。每到傍晚，村里的文化广场十分热闹，大家跳舞唱歌，笑声传遍整个村子。

每周二、周四、周六晚上，我和工作队的同事都会向村民教授国家通用语言。在繁忙的工作之余，我们挤出时间备课，精心设计课件，反复推敲教学内容，常常伏案至深夜。

有一名“学生”令我印象深刻，他就是村民鲁克曼·亚森。刚参加夜校时，他连“你好”都说不流利，可是他特别认真，每天晚上都来学习，还把学到的词语写在小本子上，有空就拿出来学习。有一天，他兴冲冲地找到我，用不太流利但清晰的普通话说：“李老师，我找到工作了！在县城的家具厂上班，面试时我用普通话回答了老板的问题，老板说我说得好，还每月多给我200元工资！”看着他激动的样子，我忍不住眼圈泛红，觉得自己再辛苦都是值得的。

很多人问我：“为什么选择再去驻村？”我每次都笑笑说，当初参加驻村工作，是带着一份情感、一份责任，而现在，对我来说，驻村工作已不是一项任务，而是我生命的一部分，我想为村民再多做点事情。

每当我看到村民们幸福的笑脸，听他们说“日子越过越好”时，就觉得留在村里，和大家一起奋斗是最正确的选择。未来，我还想继续守在这片土地上，以自己的努力，让夏合亚迪村的日子越来越红火。