北京的秋天，是一首流淌在时光里的诗。当第一缕秋风掠过紫禁城的琉璃瓦，拂过小胡同里斑驳的灰墙，这座千年古都便悄然铺展出一幅绚丽的锦缎。

我曾多少次流连在郁达夫的笔下，他所描述的故都秋色，像一片落叶轻轻覆在我的心头，墨色氤氲处皆是清冷的意境。直到某个秋日的黄昏，看见夕阳透过金黄的银杏将什刹海的涟漪染成碎金，方惊觉这座城市的秋韵，原是大自然精心酿造的玉液琼浆，须得用多年的光阴来细细品酌。

我品的第一杯，便是京西香山的红叶，它犹如启封一坛窖藏百年的女儿红。当北风在长城外吹响第一支羌笛，香山的红枫便应声点燃了京城的天空。

渐渐地，这火焰自山脚绵延至香炉峰顶，深浅不一地在层峦叠嶂间流淌，宛如神仙打翻了调色板。清晨的薄雾里，登山的游客拄着油亮的竹杖，拾级而上，在蜿蜒山道中织就流动的风景线。孩童追逐着飘旋的枫叶，笑声惊起栖霞寺檐角的铜铃，叮当声里坠落的，是尘封多年的某个相似的秋晨。暮色四合时，夕阳将漫山红叶淬成透明的玛瑙。双清别墅的黛瓦白墙隐现彩林间，那些飘落在地的五彩斑斓，在历史的书卷里留下永不褪色的印记。立于观景台远眺，但见赤霞与晚照交融，已分不清是枫叶染红了天际，还是霞光浸透了山林。

未及解去枫红的醉意，三里河路的银杏已斟来满杯金波，恰似新启的香槟迸溅着盈盈日光。这些阅尽沧桑的老银杏树，把阳光酿成蜜色的琼浆，顺着叶脉倾泻而下。

晨光熹微时，环卫工人握着竹帚，在簌簌落叶间写就流动的草书。穿旗袍的姑娘举着伞走过，伞面上阳光闪烁，与空中翻飞的银杏叶构成优美的画境。正午时分，整个三里河路都化身为一条流淌的金河。外卖骑手的荧光制服，掠过树隙间的阳光，那是繁忙市井生活的缩影。快递车厢门开合的瞬间，几片金黄的银杏叶趁机潜入包裹，将京城的秋意寄往大江南北。最是那些银发老者，坐在自带的小马扎上，捧着茶杯慢慢啜饮，任落叶缀满肩头，这是京城市民的生活气息，与这金色长廊共同幻化为永恒的风景。

走进京城的老胡同，更能细品犹如桂花米酒般甜蜜香醇的秋韵。杨梅竹斜街的梧桐叶，打着旋儿飘落在院墙里，不知是给哪个心爱的人儿寄去了相思。五道营胡同的院墙上，爬山虎褪去青衫，改披一袭金红大氅，与隔壁酒吧的霓虹灯玩着色彩游戏。最动人的当数那些四合院门楣下的日常——张家奶奶晾晒的自制蜜饯，在秋日的阳光里做着甜滋滋的梦；王家爷爷养的鹦鹉和八哥，在金丝笼中不停地说着“你好”“欢迎欢迎”；放学归来的孩童，拾起一片片精美的落叶，拼贴着秋天的童话。

相较北京的大街小巷，颐和园的秋天热烈得像一场皇家盛宴，阳光下的每一片叶子，都凝结着时光的暖意，让人陶醉。当十七孔桥透过第一缕阳光，公园里已是人声鼎沸，岸边细长的柳枝在秋风中轻舞，金黄的柳叶飘落，犹如一场黄金雨。万寿山上的枫叶似火，它们与常青的松柏相互映衬，红得热烈，绿得深沉。半山腰的亭台楼阁，在斑斓秋叶的环绕下，更显古朴庄重。昆明湖的水面波光粼粼，倒映着岸边色彩各异的树木，鱼儿在光影交错的水中穿梭，宛如在一幅流动的油画里嬉戏。夕阳西下，余晖为整个颐和园镀上一层金边，长廊上的彩绘与秋日的缤纷相得益彰，游客们穿梭其中，沉浸在秋日的盛宴里，如醉如痴。

与皇家园林不同，现代京城的秋色，更显流光溢彩。528米的中国尊高耸入云，此时秋高气爽，传统的中国礼器盛满了蓝天白云。国贸大厦的玻璃幕墙，将秋阳折射成钻石雨，落在行人的背包上。金融街的银杏大道上，路人行至于此，也会为飘落肩头的黄金之叶露出会心的微笑。暮色中的奥林匹克塔，宛如一支直指苍穹的毛笔，以鸟巢为砚，以晚霞为墨，在云端书写“秋”的狂草。归巢的鸽群掠过央视大楼，融古典于现代设计之中。品味赞叹之间，顿觉这座城市是如此的和谐——鼓楼飞檐下的哨声与金融街的车流相遇，在某个维度里形成了美妙的共振。

时光如驹，不经意间，秋意浸染长街，故宫角楼的摄影爱好者们已开始期待初雪染白朱红宫墙的那个清晨。但我深知，即便到那时，京城的秋意也不会散去。那些飘落在万寿山上的枫叶，那些钻进大街小巷砖缝里的银杏叶，那些融入昆明湖碧波中的霞光，都将化作绵长的记忆，在这座古都的时光里静静流淌。

（作者单位：国家税务总局税收宣传中心）