在人生的旅程中，总有一些年份因为特定的经历而变得格外记忆深刻。对我而言，我的“税务元年”就是一段难忘的时光。

1988年，我从江苏省税务干部学校毕业，积极响应“到基层去、到艰苦的地方去”的号召，背着简单的行囊，从县城码头乘轮船前往当时的兴化市竹泓税务所报到。从此，我与税务结下了不解之缘。

报到的税务所，并没有出乎我的想象：临街的两层小楼已有些岁月的痕迹，几间老旧的办公室门窗斑驳，连天井里和周围的砖墙都早已剥落，只有北墙上挂着的税徽还微微泛着光亮。

报到没几天，我便被分配到刘陆征收组，主要负责税款结报和个体税收征管工作。当时，兴化市以下设区，一个区辖几个乡镇。税务所是按区设置的，每个乡镇配设一个税务征收组。

我所在的刘陆征收组并没有专门的办公地点，只是在乡政府大院内“占”了一间屋。至于食宿，也无定处，我便在乡政府对面民房的顶楼租了一小间房，那里从日出到日落都在阳光的照射下，整个房间如蒸笼一般闷热，我常对人笑称，“可以免费蒸桑拿！”我的一日三餐都靠一只煤油炉，自己动手，自食其力。

生活安顿下来后，我便开始了忙碌的工作。白天进行税收宣传和个体户征管，走街串巷，晚上加紧学习会计结报和税收征管知识。

犹记得有一天出外勤，我和同事前往当地的一家小砖窑收税，当时我刚刚学会骑自行车，摇摇晃晃地行驶在乡村的小道上，下坡时一紧张竟忘记了刹车，一下子冲进了路边的石头堆中，右腿夹在石头缝中，好久不能动弹，硕大的疤痕至今仍在，成了永恒的记忆。

每当到了月底结账、报解税款的时候，我都要将上百份甚至上千份票证按税种、品目分门别类整理，拨打算盘汇集出金额，再记下纷繁错杂的账目，制成厚如小山的报表，其中流了多少汗水、熬了多少个夜晚已无从计算。然而，每当夜幕降临时，回味起一天的收获，我就会觉得一天的疲惫算不了什么，内心无比充实！

在征收组的那段时光，我经历了酷暑与寒冬，深深体会到置身于陌生环境的孤独与煎熬，也更懂得基层税务人员的艰辛。不过，农村税收征管工作虽然艰苦，朝夕相处的同事们却格外朴实，纳税人也如田埂间的泥土般淳朴，人与人的关系是那么真挚。那段时光，注定成为我人生中一笔宝贵的财富。

转眼间，30多年过去了，我早已从一名税务新兵成长为税收战线的老兵，见证了税务机构的变迁，也亲历了税收工作翻天覆地的变化：计算机代替了算盘，办公自动化代替了手工操作，自主申报、网上申报代替了上门收税，以数治税代替了以票管税……技术在更新换代，但不变的是我始终没有停下紧跟时代的步伐，没有褪去为纳税人服务的激情。因为我对税收工作的这份热爱，在30多年的悠悠“税月”中，愈来愈醇，愈来愈烈。

（作者单位：国家税务总局兴化市税务局）